Az ismeretlen katona kabátja

Magányosan, gazdája nélkül áll e kabát a város széli Öregszőlőkben. Azért még – gyenge szóviccel élve – katonása tartja magát. Úgy tűnik, a vaskos anyagú kabát méltósággal viseli sorsát, bár számos gombjától megfosztatott. Tulajdonosa rendfokozatáról is már csak az ujján díszlő három ezüst sáv árulkodik.

Hogy milyen kalandokban lehetett része viselőjének, azt már jó eséllyel sohasem tudjuk meg. Golyó nem szaggatta, vér nem áztatta, így valószínűleg csatában nem viselték. Jóval esélyesebb, hogy a leszerelés után ez maradt meg gazdájának édes-bús emlékként a néphadseregből.

Talán hideg téli estéken melegítette a csongrádi tanyavilágban, vagy kinti villanyszereléskor adott magabiztos meleget tulajdonosának – vagy csak véletlenül került volna a bal zsebébe a kíváncsi kezem által kikutatott sárga-zöld ragasztószalag?

És vajon meddig marad még ott lógva az a felöltő? A következő gazdája gondol majd az előzőre egy hideg téli éjjelen? Megannyi kérdés. Ez az ismeretlen katona kabátjának rejtélye.