hogyan szeressünk láthatatlan férfit?

amikor ágyazunk, tegyünk az ágyba két párnát, és ha lefekszünk aludni, húzódjunk az ágy egyik oldalára.

néha kérdezzük meg: elférsz? ha nem jön válasz, azt vegyük jóváhagyásnak.

este fél órával később menjünk a fürdőszobába, mintha őt magunk elé engednénk.

ha elutazunk nyaralni, az üdvözlőlapot többes számban írjuk. és általában is beszéljünk többes számban, hiszen a szerelmünk mindig ott van, még ha láthatatlan is.

mindig beszéljünk többes számban,
mintha ketten lennénk

és ha reggel két csészébe öntöttük ki a kávét - egyet nekünk, egyet neki -, ellőször igyuk meg lassan, élvezve és kortyolgatva a sajátunkat. a láthatatlan szerelmünké persze nem fogy, de erre ügyet se vessünk. nézzük az ablakon át a fecskék röptét, a változékony alakú felhőket, a bordó háztetőket. ha befejeztük a kávénkat, tegyük a csészénket a mosogatóba. közben egy óvatlan pillanatban igyuk ki a láthatatlan kávéját is, majd tegyünk úgy, mint ha nem is mi lettünk volna. az üres csésze láttán hunyjuk le elégedetten a szemünket, és mosolyogjunk. szinte hallani fogjuk a hangot, ahogy valaki azt mondja: ma is nagyon finom kávét főztél.